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Sanserne skal sove deres æblesøvn i jord, søvnen drømme osmotisk i 
vand.
I vestenvinden suler, i østenvinden råger, i søndenvinden sejlere, i nor-
denvinden lærker.
Sydpå skinnede fjorden om vinteren, fuglene var sårløse silhuetter, men 
porøse, monader uden image; over fjordland cirklende svæv og trans-
parens, over flodland fjersæt tende udvikling opad.
Der var et hjemland, nærvær, som indvirkede i landskabet vækstvæv, 
og i rodfæstet stigning: mælkeversefødder.
Under hjertet groede amfibier, fostre, de bevægede deres skuldre som 
vinger og lyttede til meteorer, de fløj i månenætter og fødtes.
Fortællersken syede fjerklædninger til sine børn. Under poppeltræet så 
sjælfuglen staden glimte, under birketræet så hun fortællersken sy. Mens 
julen var vinter og påsken forår, strandede sjælfuglen på salt og forvan-
dledes. Mens sjælfuglen forvandledes, begærede massen at korsfæste 
fortællersken, som syede fjerklædninger.
Der var et fjordland indvirket med flodland, fortællersken sammen-
føjede flodtid, flodløb, og dannede et hjemland, et vækstmønster strøm-
mende, et nonchalant kardiogram versus viljen til uniform.
Narcissus strandet blev suspenderet i ræsonnans, opløst sjæl, for-
standsspil smeltet; så ville hun lære af sin moder at se. 
Narcissus opløst var sjælfugl plagende: sy mit svagsind fast til håbet, sy 
min krysterånd fast til troen, frels min pinesjæl fra “det Ord 
Evighed”.
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Undervejs i forvandling så sjælfuglen Jerusalem, hvor massen fejrede 
påsken i ekstremer. “Hund!” råbte de hundrede gange hundrede og 
mente Jesus. 
Undervejs i forvandling så sjælfuglen landsbyen, hvor massen fejrede 
påsken i ekstremer. “Hunde!” råbte de hundrede gange hundrede og 
mente fugle. 
Der var et fjordland indvirket med flodland, tveland cyklisk helet hver 
årstid; fortællersken skrev græsskrift, strømmende kursiv, fortællinger 
om tænkende strå.
At se landskabet trods landsbyen, påsken trods Narcissus, tveland sam-
menføjet cyklisk hver årstid, landskab trods landsby.
Fortællersken, som indvirkede i landskabet sit åndedræt, indfoldede 
omkring sig landskabet en aften. 
Fortællersken svøbt i sit landskab udåndede, så ophørte hjemlandet.
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 Kørte mig en tur på landet
 Standsede pludselig op. Vendte mig om
 Her er sket noget. Her sker intet nu
 Nu sker der noget stort. En mejetærsker!
 Stille igen. Så kører vi  
